小米來了。 小米來了。
這是一個(gè)小女孩慢慢長(zhǎng)大的故事，故事發(fā)生在一個(gè)非常美好而單純的年代。
作者平實(shí)樸素的語言，把一個(gè)小女孩從出生，上幼兒園，到上小學(xué)的時(shí)光緩緩鋪開，把她和她的親人、老師、同伴們之間的故事真實(shí)呈現(xiàn)，乖巧聰慧的主人公小米，就這樣一點(diǎn)點(diǎn)地，向我們走來。
這是一個(gè)小女孩慢慢長(zhǎng)大的故事，故事發(fā)生在一個(gè)非常美好而單純的年代。
作者平實(shí)樸素的語言，把一個(gè)小女孩從出生，上幼兒園，到上小學(xué)的時(shí)光緩緩鋪開，把她和她的親人、老師、同伴們之間的故事真實(shí)呈現(xiàn)，乖巧聰慧的主人公小米，就這樣一點(diǎn)點(diǎn)地，向我們走來。
殷健靈寫出了平淡真實(shí)的人生，寫出了人生難言的奧秘，也寫出了心酸的過去與美好的回憶……
這是一組童年生活實(shí)錄，不是離奇的故事，更不是將童年視為笑料的段子，它有濃郁人間氣息，而又出之以樸實(shí)優(yōu)美的散文形式。它有另一種打動(dòng)人心的力量。這是從生活的土地里自然生長(zhǎng)的水果和米麥，而不是速制的軟飲料，希望有更多的孩子能認(rèn)真地品嘗一下。
——兒童文學(xué)理論家 劉緒源
《小米的四個(gè)家》
小米來了
小米來到這個(gè)世界上，真的不容易。
媽媽懷她三個(gè)月的時(shí)候，整整發(fā)了一個(gè)月的低燒，還拉肚子。醫(yī)生說：“這個(gè)孩子可不能要，生下來很可能是個(gè)傻子，還有可能先天殘疾哦?！?br>
媽媽嚇了一跳，但是媽媽不相信。三個(gè)月的小米，待在媽媽肚子里，很安靜，很乖。媽媽能感覺到小生命在和自己說話，在懇求她：“把我留下來吧?！眿寢寷]有聽從醫(yī)生的話，她堅(jiān)持要把肚子里的孩子生下來。
小米出生的前兩天，媽媽被送進(jìn)了醫(yī)院。媽媽忍受著劇痛，可是小米卻遲遲不肯出來，她大概是貪戀媽媽肚子里的溫暖和舒適吧。待產(chǎn)室里別的媽媽一個(gè)一個(gè)都生完離開了，只有小米的媽媽還留在那里。
小米的媽媽是難產(chǎn)。
一個(gè)小時(shí)過去了，兩個(gè)小時(shí)過去了，半天過去了，一天過去了。媽媽痛得死去活來，已經(jīng)耗盡了力氣……又是半天過去了，“我不想生了！”媽媽流著眼淚抱怨道。當(dāng)媽媽幾乎要絕望的時(shí)候，哇的一聲，小米哭著，不情愿地來到了這個(gè)世界。
“是個(gè)小姑娘哦，有七斤二兩重呢！”
外公、外婆、爸爸都圍著小米看。他們又驚又喜又緊張。爸爸小心翼翼地觸摸小米米粒兒一般的手指頭、腳指頭，醫(yī)生的話還在爸爸耳邊回響：“這孩子可能會(huì)有先天殘疾哦?！敝x天謝地，小米的手指頭、腳指頭一個(gè)不多、一個(gè)不少，她躺在襁褓里，小鼻子小眼的，那么惹人愛。這么長(zhǎng)時(shí)間以來，大人們懸著的心終于稍稍放下。
小米來了。
她閉著眼睛哇哇哭，聲音好大，吵得媽媽睡不著覺?？墒菋寢尣还炙瑡寢尭吲d著哪，這說明小米活著，她健康，她有勁兒！
小米來到了這個(gè)世界，可她好像并不是很喜歡這個(gè)世界。她總是在該睡覺的時(shí)候哭，在該醒著的時(shí)候睡覺。她用哭聲和世界打招呼。
“小米生病了嗎？”小米這樣不停地哭，讓爸爸媽媽很擔(dān)心，他們手忙腳亂，不知如何是好。
爸爸抱著小米去醫(yī)院看病。在公共汽車上，哭了一夜的小米睡著了，她靜靜地躺在爸爸的臂彎里，睡得很香甜。
“多可愛的寶寶啊，是你的孩子嗎？”車上的乘客問爸爸。這個(gè)小毛頭的皮膚那么白、那么嫩，仿佛一按就會(huì)沁出汁水來。她睡著，捏著小拳頭，可愛極了。爸爸穿著飛行員的軍裝，黑黑瘦瘦，難怪別人不相信小米是爸爸的女兒。
“當(dāng)然是我的女兒啦?！卑职只卮?，心里又委屈又高興。
到了醫(yī)院，醫(yī)生看了看酣睡著的小米，對(duì)爸爸說：“她不是睡得很好嗎？這孩子沒有病。”
爸爸沒辦法，只好抱著小米回家。
可是到了晚上，小米又哭起來，整夜整夜哇哇地哭，哭得外公外婆爸爸媽媽和周圍的鄰居們都沒法睡覺了。
小米的家在上海的老城區(qū)，那是一棟石庫門房子。他們住在客堂間，四周的廂房里、亭子間里、二層、三層都住了鄰居，小米的哭聲穿過薄薄的墻壁在樓里回蕩，就好像每家人家都有一個(gè)“夜啼郎”。
有一天早晨，外公神秘地對(duì)媽媽說：“我有辦法了?！?br>
外公拿起毛筆，蘸上墨汁，在長(zhǎng)條白紙上寫下一句話：天皇皇，地皇皇，我家有個(gè)夜啼郎，過路君子念一遍，一覺睡到大天亮。
“這樣做真的管用嗎？”媽媽在旁邊問。
“我也不知道，試試看嘛?！蓖夤f。
外公已經(jīng)很老了，但他看上去并不太老，他面色紅潤(rùn)，銀白色的頭發(fā)整齊地向后梳，即便在家里，他也穿得很整潔，就好像隨時(shí)要出門去
做客一樣。他端正地坐在紅木八仙桌前，整整寫了幾十張毛筆字，上面的話都一模一樣，他一邊
寫一邊輕輕地念：
“天皇皇，地皇皇，我家有個(gè)夜啼郎，過路君子念一遍，一覺睡到大天亮?！?br>
“管用嗎？”媽媽一個(gè)勁兒地問，“這太迷信了吧？”
“老法里常常這樣做，我見多了，”外公安慰媽媽，“應(yīng)該會(huì)管用?！?br>
外公寫完了字，和外婆一起悄悄地出門了。他們要把那些紙條貼到弄堂里的院墻上、電線桿上，還有馬路邊的行道樹上。
等到他們貼完回來，已經(jīng)是傍晚了。媽媽正在給小米喂奶。小米閉著眼睛，很享受很幸福
的樣子。外婆捏了捏小米的鼻子，說：“看你晚上還哭不哭。”
到了晚上，小米還是哭。
“不管用啊?！眿寢寣?duì)外公和外婆說。
“再等等?！蓖夤f。
第二天晚上，小米又哭了一夜。
第三天，小米照樣哭。
媽媽垂頭喪氣地說：“怎么辦啊，我也想哭了。”
到了第四天晚上，大人們很緊張地諦聽著小米的動(dòng)靜，準(zhǔn)備好了再聽她哭鬧一整夜。可是小米居然不哭了。她安安靜靜地睡到天亮，全家
人也好不容易睡了個(gè)安穩(wěn)覺。
“真的管用噢。”吃早飯的時(shí)候，媽媽高興地對(duì)外公外婆說。
“再看看今天晚上吧。如果不哭，就是好
了?！蓖夤邪盐盏卣f。
幸運(yùn)的是，從此以后，小米再也沒有在晚上哭鬧了。
